Похороны правителя – ответственное мероприятие для его преемника и приближенных. Во времена СССР почивших руководителей страны предавали земле с особой торжественностью, а общесоюзный траур длился по нескольку дней. Организацией похорон занималась специально созданная комиссия, которая решала все возникающие вопросы, вплоть до одежды, в которой покойный правитель отправится в последний путь.
Сталин
Оставим за скобками В.И. Ленина – вопрос о нахождении его останков в мавзолее на Красной площади тревожит многих жителей России, вызывая полемику и споры. Это отдельная тема.
Начнем с И.В. Сталина, забальзамированное тело которого 9 марта 1953 года тоже было помещено в мавзолей, но после развенчания «культа личности» вечером 31 октября 1961 останки генералиссимуса все-таки похоронили у Кремлевской стены.
Известный писатель и журналист Алексей Богомолов в своей книге «Легенды первых лиц СССР» (Москва, 2016 год издания) отметил, что понятие моды среди высших должностных лиц Советского Союза практически отсутствовало. Почти все партийные вожди не придавали своему внешнему виду большого значения.
«Точно так же Сталин ходил в достаточно скромной одежде – обычно военной или полувоенной. Свои шинели и френчи он занашивал чуть ли не до дыр, просто привыкая к их удобству и не обращая внимания на какие-то эстетические моменты», – написал А.А. Богомолов.
Специально сшитый для И.В. Сталина после Великой Отечественной войны мундир генералиссимуса он носить отказался, поскольку слишком ярким и помпезным показалось это одеяние «вождю народов». И впрямь, двубортный френч цвета морской волны с алыми вставками, золотыми пуговицами, обильно украшенный вышивкой, не вязался с привычным образом И.В. Сталина. Взглянув на это великолепие, он даже сказал: «Я не павлин».
После смерти генералиссимуса решением Президиума ЦК КПСС была создана комиссия по организации похорон, председателем которой стал Н.С. Хрущев. «Российская газета» в рамках проекта «Родина» 1 марта 2018 года опубликовала документы этой комиссии, хранящиеся в Российском государственном архиве социально-политической истории. Это черновики протоколов, которые подготовил видный политический деятель Л. М. Каганович, датированные 5 и 6 марта 1953 года.
Так, в черновике протокола No 1 заседания комиссии по организации похорон содержится пункт: «Установить, что тело товарища Сталина должно быть положено в гроб в военной форме (не парадной). На кителе прикрепить медали Героя Советского Союза и Героя Социалистического Труда, а также планки к орденам и медалям. Ответственность возложить на т. Спиридонова».
Очевидно, товарищи по партии знали, какую неприязнь покойный питал к своему парадному мундиру, поэтому решили положить его забальзамированное тело в мавзолей на Красной площади в обычном военном кителе.
В книге «Легенды первых лиц СССР» приведены слова наркома иностранных дел В.М. Молотова: «Сталин очень строго к этому относился. Его и хоронить-то не в чем было. Рукава обтрёпанные у мундира подшили, почистили...».
Хрущëв
К числу модников никак нельзя причислить и последующих лидеров СССР.
«Хрущёв был в этом смысле человеком достаточно консервативным. Единственное, что он мог сделать, – это надеть вместо классической рубашки вышитую украинскую сорочку. Как вспоминал заместитель начальника его охраны Николай Васильев, Хрущёв одевался только в советское, то, что шилось для него в спецателье. Даже материал для его костюмов был отечественным», – указал А. А. Богомолов.
Консерватизм в одежде, присущий Н. С. Хрущëву, проявлялся также и в выборе нижнего белья. Старомодные кальсоны на верёвочках, а также рубашки «в рубчик» носили тогда многие члены Президиума ЦК КПСС.
Вообще, «отец» оттепели, будучи полным мужчиной невысокого роста, отдавал предпочтение одежде светлых тонов свободного покроя, он также носил классические шляпы.
В конце 50-х годов ХХ века костюмы для руководителей союзного значения и членов их семей начали шить в спецателье, располагавшемся на Кутузовском проспекте.
Поскольку Н. С. Хрущëв лишился своего поста задолго до смерти, никакой комиссии по организации похорон создано не было. Власти СССР старались не привлекать внимания к погребению опального политика. Только 13 сентября 1971 года в газете «Правда» появилось короткое сообщение о кончине этого персонального пенсионера, даже официального некролога не напечатали.
Публицист Рой Медведев описал похороны «отца» оттепели в книге «Н. С. Хрущëв: политическая биография» (Москва, 1990 г.). Автор отметил, что на Новодевичьем кладбище кроме родственников покойного и иностранных журналистов собралось довольно много людей, которых принято называть простыми. А безопасность обеспечивали усиленные наряды милиции и внимательные люди в штатском.
«Потом провожающим дали возможность пройти мимо гроба. Маленький оркестр играл траурные марши. Хрущёв покоился на алом атласе, одетый в чёрный костюм и белую рубашку с черным галстуком. Губы его были непривычно поджаты, на лицо лёг восковой налёт, но знаменитый профиль оставался неизменным. Кто-то держал над его изголовьем зонт, продолжал лить дождь», – написал Рой Медведев.
Н. С. Хрущëва похоронили без официальных почестей, поэтому решение об одежде, в которой он отправится на тот свет, принимали члены семьи покойного.
Брежнев
А. А. Богомолов в своей книге привел воспоминания Владимира Мусаэляна, который был личным фотографом Л. И. Брежнева: «Ему всё шили. Он очень следил за тем, как выглядит, любил, чтобы костюм хорошо сидел, чтобы волосы аккуратно лежали. Ему здесь шили костюмы и рубашки тоже, по его мерке шили на фабрике. А в быту он носил самую обыкновенную одежду. На отдыхе – спортивный костюм, на охоту тоже просто одевался...».
Л. И. Брежнев не придерживался моды, но любил добротные вещи, сшитые из качественных тканей. Чаще всего костюмы и галстуки для первого лица в государстве изготавливали из импортных материалов, а шляпы он носил производства США. Нижнее белье тоже было качественным, либо сшитым по мерке, либо закупленным по спецзаказу за границей.
О смерти Брежнева жителям СССР официально сообщили 11 ноября 1982 года, хотя еще днем ранее граждане начали об этом догадываться: из телепрограммы исчезли развлекательные и детские передачи, а традиционный концерт ко Дню милиции отменили. Комиссию по организации похорон возглавил Ю. В. Андропов.
Прощание с Брежневым стало небывалым по своему масштабу траурным мероприятием, на которое в Москву съехались представительные иностранные делегации. Искренне скорбели и рядовые граждане.
Решение о том, в какой одежде будет погребен покойный, принимали члены комиссии по организации похорон Л. И. Брежнева по согласованию с его родными и близкими. Судя по имеющимся снимкам отечественных и зарубежных фотографов, а также по кадрам телевизионной хроники, генерального секретаря ЦК КПСС уложили в гроб в сшитом на заказ черном костюме, белой рубашке и темно-бордовом галстуке.
Многочисленные ордена и медали, украшавшие пиджак покойного во время официальных мероприятий при жизни, были выставлены на специальных подушечках.
Андропов
Член Политбюро ЦК КПСС Виктор Гришин написал книгу воспоминаний «Генсеки СССР. Политические портреты пяти генсеков» (Москва, 2013 г.), в которой дал подробную характеристику Ю. В. Андропову.
«В политике ортодоксален, на практике прямолинеен, негибок, в какой-то мере бюрократичен. Консерватизм Юрия Владимировича Андропова проявлялся и в личной жизни, поведении. Его отличали замкнутость, неразговорчивость, настороженное, недоверчивое отношение к людям, закрытость личной жизни, отсутствие желания общаться с товарищами по работе... Одевался Ю. В. Андропов однообразно. Длинное черное пальто зимой и осенью, темный костюм, неизменная темно-серая фетровая шляпа, даже летом в теплую погоду», – таким В. В. Гришину запомнился коллега по Политбюро.
Одежда Ю. В. Андропова свидетельствовала не только о его скрытности и замкнутости, но и о принадлежности к силовым структурам. Сотрудники КГБ СССР (это ведомство долгое время возглавлял будущий генсек) и других «органов» тоже носили неприметные классические костюмы.
Рой Медведев в своей книге «Политические портреты. Леонид Брежнев, Юрий Андропов» (Москва, 2015 год издания) отметил, что похороны двух генсеков были проведены по одному и тому же сценарию, ведь между этими траурными мероприятиями прошло всего 15 месяцев. А председателем комиссии по организации похорон Ю.В. Андропова стал К. У. Черненко. Жители СССР давно заметили закономерность: кто возглавляет эту комиссию, тот и становится преемником покойного.
По фотографиям и записям телевизионных трансляций от 14 февраля 1984 года видно, что тело Андропова положили в обитый красным атласом гроб. Покойного одели в классический темно-синий костюм, белую рубашку и галстук в тон костюму. Этот наряд хоть и гражданский, но своим покроем и цветом напоминает мундир сотрудника силовых структур.
Черненко
К. У. Черненко правил страной совсем недолго, большую часть этого времени генсек тяжело болел. Его смерть не была неожиданной для граждан СССР, привыкших к пышным похоронам престарелых членов Политбюро.
Будучи типичным представителем партийной номенклатуры, К.У. Черненко носил классические темные костюмы, чаще черные или темно-серые, с белыми рубашками. Под пиджаком у генсека на официальных мероприятиях можно было увидеть серый шерстяной жилет. Видимо, из-за проблем со здоровьем он старался одеваться теплее.
День смерти К. У. Черненко – 10 марта 1985 года – стал переломным в истории СССР, ведь вскоре на смену отжившей свое партийной элите пришло новое поколение политиков во главе с М. С. Горбачевым, началась совсем другая эпоха.
На фото и кадрах телевизионной хроники видно, что К. У. Черненко отправился на тот свет в черном костюме, белой рубашке и черном галстуке.
Комиссию по организации похорон покойного генсека возглавил М. С. Горбачев.